9 Frimario, LXXVII, día del enebro
A pesar de que los motivos no son demasiados para alegrarme, su carta ha suavizado un poco las aristas del día. No tengo demasiado tiempo ni fuerzas para escribirle. Mi enfermedad no mengua… parece haberse establecido en un punto muerto, como si se negase a abandonarme o a acabar conmigo: constante dolor en el pecho, tos seca, apenas hay flema, fiebre durante las mañanas que se va levantando para reiniciarse el día siguiente…
Es normal, supongo ya que no me he cuidado lo suficiente, y por si fuera poco… ¡Y ese condenado árbol!
28 Brumario LXXVII, día del Membrillo
Querida Martina,
ha pasado más de un mes desde la última vez que le escribí y temo haberle hecho pasar un mal rato con mi última misiva. Quise inmediatamente escribirle alguna otra que la tranquilizara, decirle que no había nada de qué preocuparse, pero su silencio me tenía consternado. He recibido hace un par de días su carta y he estado meditando su propuesta.
Debo decir, con una rotundidad que después matizaré, que no. Que me niego a regresar.
22 Vendimario, LXXVII
Confío en que perdonará en mi persona el hecho de escribirle una tercera carta aún siquiera sin haber recibido respuesta a las dos primeras (supongo que las respuestas tienen que estar al caer… toda mi alegría se abraza a tal posibilidad). Mis investigaciones me llevan por derroteros desconocidos y el temor me hace nudos en la garganta… nudos en la lengua, en los dedos, en el entendimiento…
9 Vendimario, LXXVII, día de la chirivía
Querida Martina,
aún sin recibir respuesta de mi última carta he decidido escribirle de nuevo. El motivo no está tan claro como la última vez ni, ciertamente, mi ánimo es el mismo. Supongo que mi vida como maestro se me impone a la hora de estudiar y apenas encuentro algo nuevo en el camino siento la necesidad de comunicárselo a alguien.
Llegarás por los calveros
que se ven por la ventana,
señora blanca y lejana
de todos los caballeros.
Rafael Sánchez Mazas
3 Vendimario, LXXVII, día del castaño
Querida Martina,
estoy exultante. Todos los ánimos lúgubres, tristes y melancólicos que habían enturbiado mi espíritu desde que conocí la noticia de su casamiento me han abandonado por fin… y estoy convencido que para siempre.
Tags: Amboto, casa, Revolución, sierra
